Она говорит: «Я просто люблю его.
Он мой. Мы вдвоём, и нам хорошо быть вместе».
Как будто флажками красными метит: «Не тронь!»
И всем представляется просто: его невестой.
И люди тихонько отходят подальше, в тень.
Не спорят, не делают выводов, не тревожат.
Ну, в самом-то деле, а что же не быть фате?
Нормальная пара, вполне на любовь похоже.
Она выбирает платье, мечтает, спит —
то с ним, то одна, но всегда с надеждой на чудо.
А он про неё спокойно так говорит:
«Одна из моих. Но с ней ничего не будет».